都筑响一的《日常东京 Tokyo Style》里，究竟住了谁？

发表时间:2020-12-14 点阅：1667

『这里有一点点破旧，一点点零乱，一点点窄小，

如果你按了门铃，请进，请进，

日常的一日，真实的一日，在东京小屋，我们有自己的故事。

真实的东京生活，转个路口，拐个小巷，就看见了……』

 

 

第一次收到这本《日常东京 Tokyo Style》时，是2016年在台湾初出版，承大田出版厚爱邀我来写出版序：「都筑响一用两年时间，记录在东京那些廉价租金房子里的生活样貌，在他不多修饰的镜头下显影一帧帧珍贵照片，佐以旁白式的平实文字，偶尔穿插甩尾力道的戏谑字句，精彩到目不暇给。」后来我在代官山〈茑屋书店〉看到它的2003年原版时，是被放在一个精致的压克力盒子内（表示珍贵），原来是本具有时代意义的书籍。后来看了作者（也是编辑）都筑响一的《圈外编辑》一书里的描述，更暸解到当时他在制作这本书时的背景状况。

 

 

都筑响一提到，相较于时髦帅气的居家空间，他更着眼于那些实际存在「居住空间狭窄，但还是过得很开心」的生活风格。因为这样的新书提案很难有出版社支持，只得靠自己去买大型相机学起摄影，一间间房间拍摄下来超过百间。竟在1993年获得「京都书院」的出版契机，一本摄影集售价一万两千日币，引起了议论与话题。

 

 

非都会地区的年轻读者还在回函上还写了：「东京原来是这样的地方呀！我安心了。」因为当时的主流媒体里总是不断灌输大众所谓「年轻人的房间」全是铺木地板的套房、放著大电视等假到一个不行的装潢……而在「出版纪念派对」中，他邀请了这些被摄空间的主人，一人送上一本加上派对活动，花费三年拍摄制作的首刷版税竟就随之一夜归零。接着，出版社也随之破产。（咦？）

 

 

距离上次中文初版已有三年多，《日常东京 Tokyo Style》又重新再版了！收到新版时我正在看电影〈小偷家族〉，剧中描述位于东京下町林立的高楼大厦间，不合宜地残存著一个破旧平房，场景中凌乱、拥挤、破旧又脏乱之处正是小偷家族成员们的住所，犹如呼应了《日常东京》书里的「乱调之美」与「隐于市街之中」，隐者般的成员们，看似从事社会底层不被青睐甚至为人不屑的工作或行径，但彼此之间着实有着一股珍贵的迷样力量，维系这些个没有血缘关系的人们住在一起，令人相当着迷。

 

 

对比书中一间间没有主人现身的房间照片里，却更加令人想从照片中拼凑出、想像出主人的样貌，以及充满张力的真实故事。现在看起来，想到每每造访崭新引领趋势的东京新地标，相形之下另存于东京里另一面的真实生活场景，能透过这样的书籍摄影让人了解，仍然是非常值得再读的创作！

 

 

看着当时我写下的文字：「本书中属于昭和末期、九〇后的建筑与生活型态，是正值日本泡沫经济下的一枚枚印记，看起来一间间超载满溢的房间，透露出的究竟是富足的物质生活，抑或是空虚心灵不安的投射呢？我想，空间所呈现出的时代语汇，永远都是最精彩、最诚实的人性产物，这本书因此更弥足珍贵。」

 

 

◎作者｜都筑响一

1956年生于东京。曾经是《POPEYE》《BRUTUS》两杂志的编辑，其后持续进行了全102册现代美术全集《ArT RANDOM》（京都书院）、大竹伸郎作品集《SO》（UCA）等美术、设计相关领域的编辑、执笔工作。1993年出版了内容为收集东京地区一些不起眼居住空间的《TOKYO STYLE》一书。1996年以「珍日本纪行」荣获木村伊兵卫奖。2001年发行了堪称为《TOKYO STYLE》续集的《赁贷宇宙》。目前则是将触角扩及全世界，背起了相机，过著四处探寻珍奇物件的生活。