走一趟加州必访景点，穿越时空走进史坦贝克《制罐街》的世界

发表时间:2022-10-24 点阅：915
蒙特利（Monterey）名列美国加州旅游的十大必访地点之一，而一年为蒙特利吸引高达四百万名观光客的超热门景点，正是文学大师史坦贝克创作《制罐街》的取材之处──「制罐街」（Cannery Row）！

史坦贝克与制罐街的渊源

约翰．史坦贝克是美国二十世纪的三大文学家之一（另外与他齐名的是海明威和福克纳），也是1940年普立兹奖得主，和1962年诺贝尔文学奖得主。他虽然以揭露劳工现实的《愤怒的葡萄》与《人鼠之间》闻名，但其实他写作题材与作品种类广泛，包含寓言故事《珍珠》、旅游纪实《柯提兹的海》，甚至跨足电影与舞台剧剧本，还曾冲到前线报导二战。
 
史坦贝克是土生土长的加州萨利纳斯（Salinas）人，自幼就经常与父母亲到邻近的蒙特利市游玩。不过，他与制罐街会结下更深刻的缘份，最关键人物是他的挚友立克茨（Ed Ricketts）。
 
1928年时，立克茨在制罐街设立了一家商业海洋生物实验室，专门采集各种活体提供给各大学做实验。立克茨虽没有博士学位，却对海洋生物钻研甚深，连史丹佛大学都曾破格出版他的生物学专书《在太平洋的涨退潮间》（Between Pacific Tides，暂译）。他也广泛涉猎诗、音乐与哲学，史坦贝克形容他「思想没有限制，对所有事情都感兴趣」。立克茨为人温暖、有同理心、善于倾听，所以他的实验室很自然地成了各路好友的聚会场所，史坦贝克也是其中之一。他们一起听着立克茨那台大留声机播放的音乐，高谈阔论，饮酒作乐，享受着当下纯粹的快乐。
 

1943年年底，史坦贝克开始提笔创作《制罐街》，将挚友立克茨的形象、实验室的摆设，以及自己当年在制罐街的所见所闻，统统写进了故事里。这部作品堪称是史坦贝克最受欢迎的小说，它荒谬、爆笑又催泪，使得蒙特利市这条靠海、罐头工厂林立、又脏又臭又乱的「海景大道」（后来在1958年才因小说改了名）变得举世闻名。
 

为什么制罐街会有一堆罐头工厂？又为何变成了观光胜地？

蒙特利湾由于海洋资源丰富，长久以来便是多元种族文化的大熔炉，最早是美洲原住民定居于此，后来有西班牙人占据，之后更因为鲑鱼、鲸鱼和鲍鱼等各种渔业，成为了许多中国、义大利、葡萄牙和日本渔民移民美国的落脚之处。
 
在二十世纪之交，蒙特利市的沙丁鱼捕捞渔业开始大幅扩张。由于捕鱼和制罐技术改良，加上一次世界大战对沙丁鱼罐头的需求剧增，蒙特利市这条靠海的街道上盖满了沙丁鱼罐头工厂。一次世界大战结束后，制罐工厂转做鱼粉，但二战开始之后，又将制罐街的罐头工业推上另一个高峰。
 
鼎盛时期，各家制罐工厂会用自己独特的鸣笛声叫工人上工，工人大部份都是移民。他们从夜间渔获进港开始，一直工作到这天捕到的鱼全部制成罐头。工厂噪音不绝于耳，工时长，而且环境恶劣又危险。工厂传出的浓浓恶臭严重时三十公里外都还闻得到。
 
每年八月到隔年二月的沙丁鱼季，会有十八万到二十五万吨的沙丁鱼被捕捞上岸，但这样毫无节制的滥捕导致海洋资源浩劫，鱼群在一九四○年代末期完全消失了。鱼群消失，产业崩解，这里一度沦为废墟。七○年代在众多人士的奔走下展开复兴，才成功转型为观光重镇。
 

走访制罐街，踏进史坦贝克的文学世界

制罐街能成功转型，史坦贝克的小说《制罐街》功不可没，它吸引了成千上万的游客来此朝圣、亲身感受他所说的：「加州蒙特利市的制罐街是一首诗、一股恶臭、一阵刺耳的噪音、一种光、一种气氛、一种习惯、一种怀旧之情，一个梦境。」
 

来到制罐街，必访的景点之一自然是那栋矮矮的木造旧建筑──立克茨的「太平洋生物实验室」（Pacific Biological Laboratory），这就是《制罐街》里「西部生物实验室」的原型。记得顺着门口的楼梯走上二楼、进入屋内。你可以在这里遥想史坦贝克那群有志之士在此高谈阔论，也可以想像自己走进小说的世界，和故事里的博士、麦克和小伙子们、老鸨朵拉和她的小姐们在这里开派对。
 
走出实验室，右斜对面就是运昌市场（Wing Chong Building），那就是书里李中杂货店的原型。左斜前方如今是一间礼品店，但从前，这里是一家名为寂寞之星咖啡厅（Lone Star Café）的妓院，老鸨佛罗拉．伍兹（Flora Woods）经营有道、手腕高明，她的形象成了小说里的朵拉。不过随着1941年加州检察长下令扫除加州境内所有妓院，这家号称「蒙特利市第一妓院」也从此走入了历史。
 
所谓「读万卷书，行万里路」，先了解历史，读一读史坦贝克的小说，再背起行囊亲自走一趟，你就能完整体验今日的、过去的、文学的制罐街唷！